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D E D I C A TO R IA 
A Y S U T I O ! ! 
ñ fí, fío Paco, que junfamente con Manolo Granero compart is-
te las tr istezas de los días adversos y disfrutas de las alegrías de 
los días presentes, dedico este modestísimo trabajo, con el que no 
he pretendido hacer un examen detenido y minucioso de la perso-
na l idad taur ina de tu sobrino, sino simplemente bosquejarla. Te 
prometo que andando el tiempo habré de ofrecerte e l l ibro más 
completo que del muchacho se haya escrito. Por ahora te presento 
este ensayo que no tiene otro méri to que el de estar redactado por 
la p luma de quien Jamás escribió a l dictado de ningún captador 
monetario de voluntades. 
Te abraza cordialmente 
KL ñUTOn. 
PROLOGO CASI NECESARIO 
TORERIAS en estos instantes en que las corridas de fer ia de Valencia dan co-
mienzo, quiere rendi r un justo y merecido homenaje de admirac ión a uno de los 
toreros contemporáneos de más relieve, a un diestro que sin ser un innovador, 
un revolucionario, n i un creador de escuela, es un d isc ipuh aventajado de los 
grandes maestros, apto pa ra ejecutar cuantas hazañas real izaron los que esca-
laron las cumbres de la fama y, en ocasiones, pa ra superarlos. Porque, lector 
amigo, no hay que olvidar que Manolo Granero durante el poco tiempo que deva 
sometiendo a l fal lo de las multitudes su arte y su valor, ha hecho gala de una 
desenvoltura, de un aplomo, de una t ranqu i l idad y de un dominio propios sólo 
de quien, aún poseyendo excelentes condiciones pa ra t r iunfar , tuvo que luchar 
con ahincada tenacidad año tras año, venciendo paulat inamente los innúmera • 
bles obstáculos que en su camino hal laba, p a r a l legar, a l f i n , a merecer el t i tulo 
de maestro. 
Y quien sin tener que someterse a este largo y penoso aprendizaje se ofrece 
ante nosotros, en la in ic iac ión de su vida artística, con méritos suficientes p a r a 
<llegar a ser* el legit imo sucesor de Aquél que todos reconocemos como el más 
formidable torero que ha existido, bien merece que le ofrendemos este par to ae 
nuestro desmayado ingeniof en el que la sinceridad y el desinterés marchan co-
gidi ios del brazo en amigable compañía. ¡Sincer idad y desinterés! ¡Casi nada ! 
¿Quién puede decir otro tanto? ¿Áciso tú , p lumífero X? Ocúltate, sinvergüenza 
No tenemos la pretensión de hacer una obra maestra. Lisa y llanamente, sin 
emplear la cursi al t isonancia de Gabirondo, la plebeyez absurda de Corinto y 
Oro, la facundia adormecedora de don Pió o la torpe fac i l idad de don Luis, 
vamos a anal izar, brevemente, el arte de Manuel Granero. Y con el menguado 
léxico que poseemos y la inexperiencia de quien, como nosotros, no tiene por há-
bito «vivir* , más o menos vergonzantemente, de la p luma, daremos nuestra opi-
I I 
nión—¿quién no la tiene en materias cornudas?—respecto a ¿o que G) añero re-
presenta en el toreo. Y elogiaremos sin reservas sus buenas cualidades, y señala 
remos, sin destemplanzas, los defectos propios del que a i ln está cursando los p r i • 
raeros años de su carrera y censuraremos, quizá con acr i tud, aquello que no es 
tolerable ver lo realizado por un torero de condiciones tan sobresalientes como 
nuestro f i larmónico festejado. Es decir que nuestro pensamiento se trasladará a 
las cuart i l las sin vacilaciones, n i dudas. Lo que sea una convicción nuestra será 
ref lejada con la mayor f ide l idad posible, sin que sirvan a desviarnos de nuestro 
sendero presiones de n ingún género. Ciertas clases de servidumbres nos asquean) 
y la servidumbre l i terar ia más que otra alguna. 
Y pa ra prólogo ya es bastante. Prosigamos. 
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MANOLO GRANERO EJECUTA COMO 
NADIE LA MEDIA VERONICA 
Comprendemos qüc el amigo enfrañable, 
ios familiares y allegado? de un artista en-
tonen en su honor cantos y alabanzas des-
proporcionados. La pasión del afecto sin-
cero descubre bellezas en los defectos. Nos 
parece muy lógico; ello revela nobleza y 
lealtad. Estas opiniones son para nosotros 
respetables; pero ni 
nos indignan, ni las 
tomamos en cuenta. 
Lo que rechazamos 
a i r a d a m e n t e s o n 
esos conciertos de 
arpistas cólicos in 
hábiles, esos rinos 
de aves canoras 
afónicas y esas epo-
peyas ridiculas con 
que de te rm inados 
analfabetos ponde-
r a n l o s v u l g a r e s 
aciertos de un tore-
ro pródigo y l iberal, 
o d i s m i n u y e n sus 
e n o r m e s descala-
bros. 
Manolo Granero 
ha sido acerbamen-
te zaherido y toda la 
culpa sé debe a la 
estúpida torpeza que 
sus abogados deien-
sores o cronistas jornaleros emplearon 
para poner'de relieve sus dotes excepcio-
nales de buen torero. 
Si en esas campanas no hubieran cam-
peado irreverentes hipérboles; si no hubie-
ran aparecido ciertos hampones partidarios 
de la participación en los beneficios, d i -
ciendo que Manolo Granero era el caso 
más sorprendente que en la tauromaquia 
se había presentado, se habrían evitado al-
gunas violentas dia-
.„„ „_... tribas, justificadas y 
razonables, que el 
pasado invierno se 
lanzaron contra el 
C id C a p e a d o r . Y 
nosotros no fuimos 
de los que menos 
a r d o r pusimos en 
arremeter contra los 
que tan descomedi-
damente procedían. 
N o n o s arrepenti-
mos porque nos ha 
asistido la razón. 
No ; Manuel Gra-
nero no ha sido, ni 
es —sospechamos 
que no lo será—un 
eifccutaníc de la ve-
rónica tan perfecto 
como el malogrado 
losé Gómez Ortega. 
Es un imitador bas-
tante afortunado de 
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aquellos prodigiosos lances en que la emo-
ción y la maestría resplandecían al mismo 
tiempo y con idéntica intensidad. La imi-
tación no igüala al original; lo recuerda y 
es suficiente. El intento de mostrar cómo 
toreaba joscl i to y casi conseguirlo, es loa-
ble; lo que habría que lamentar es que Gra-
nero hubiera tomado como modelo la tole-
dana elegancia de Dominguín o la tosque-
dad desmañada del Sr. Ignacio Sánchez, 
el desterrado voluntariamente. No ha te-
nido ese desacierto y nuestras alabanzas 
son inacabables. Esta es nuestra humildí-
sima opinión que, seguramente, no com-
partirán Domingo — ¡no confundirse! — ni 
Ignacio, Argomániz, ni Serrano. 
Pero si Granero no iguala a Joselito, le 
supera, y por tanto supera a cuantos tore-
ros hemos visto, en su magistral media ve-
rónica. Aquellos lances de Belmonte, aque-
llas medias verónicas de Juan, ferozmente 
inconscientes—¡ya no las ejecuta!—han 
servido a Granero para las suyas. Para 
como Belmonte paraba; se acerca cómo 
Belmonte se acercaba y lleva toreado al 
astado bruto como Belmonte no lo llevaba 
toreado. Esta es la diferencia y este el se-
creto de que la media verónica de Granero 
sea uno de los lances más bellos, más her-
mosos y más emocionantes que se hayan 
ofrecido a la afición que entiende y sabe 
apreciar la bondad de las cosas. 
¿Decía V. que la media verónica de Bel-
monte?... Permítame usted que con la ma-
yor cortesía le diga que es usted un imbécil. 
Axioma: La media verónica de Manuel 
Granero es la quinta esencia del arte de l i -
diar reses bravas. ¡Hemos dicho que nx'o-
ma y a callar todo el mundo! 
E L C I D C A P E A D O R E S U N B U E N 
REHILETERO, PRONTO Y FACIL. . . ' 
PERO N O ES EL MEJOR 
Cierlamente, no es el meior, Y no lo es 
porque existe un muchacho que se llama 
ó s / e r / / / q u e lo impide. Sin embargo, Ma-
nuel Granero va perfeccionándole, va de-
purando su estilo, y adquiriendo ese sello 
característico de los grandes rehileteros. 
Con verdedero y legílimo cr.lrjs'asmo pre-
mió la plaza de Madrid un par excepcional 
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clavado por el valenciano. Fué aquello una 
demostración inconcusa de que Granero 
relegaba al olvido aquella habilidad detes-
table que empleaba en sus comienzos. Ma-
iestuosamente, lentamente, avanzó hacia su 
enemigo, llegó así hasta la mismísima ca-
beza del bovino, cuadró, irguió gallarda-
mente la figura, levantó los brazos y clavó 
un par soberano. Y todo esto sin afecta-
ción, desahogadamente, como quien está 
llamado a ser, y ya casi lo es, el heredero 
del Trono. ¡El Principe de Asíuriasl. Lo 
sentimos por Casielles. 
GRANERO ENTIENDE QUE ESTA ES 
L A H O R A D E L A S D E R E C H A S , 
AUNQUE R E C O N O C E QUE LAS 
I Z Q U I E R D A S T A M B I E N 
S I R V E N P A R A A L G O 
—Muletero formidable, dominador, ele-
gante, variado, de los que dan el parón. 
¿Es que lo va V. a dudar? 
—¡Que se cree usted eso! 
—¡Si que se trae V . novedades! 
—La novedad es la que se trae su ídolo. 
¡Variación derecha!... ¡¡humü 
—Todo lo derecha que usted quiera, si 
ásí le conviene; pero cuando lo desea. 
Granero torea con la izquierda como le 
da la gana. 
—Como le da la gana, tiene V. razón; no 
como los aficionados deseamos. 
—Pero, señor mío, ¿donde ha visto usted 
torear a Manolo? 
—Aquí, en Madrid, en Valencia, en Sevi-
lla, en Castellón, en... 
—¡Bueno, hombre, bueno, pare V.! 
—El que tiene que parar es ese Manén de 
menor cuantía que tanto inciensa V. Yo, 
con estos ojos, le he visto coger la muleta 
con la izquierda y ¿qué? Un natural adulte-
rado aquí, un pase de pecho ajustado... a 
ÍOs modernos cánones allá y, en seguida, 
a müdár'se los írasí'ós a la diestra. Co'aa 
muy natural después de todo; para eso es 
diestro. 
—Eso es salirse del tiesto. Manolo está 
persuadido de que la mano izquierda es la 
que deben emplear los toreros valientes, los 
loreros eficaces; pero no está menos con-
PAGINA 8 MANUEL GRANERO 
vencido de que a iodos los toros no se los 
debe lidiar así. Observe V. cómo, cuando 
es preciso, pone en juego la mano izquierda. 
— Por 
lo v i s t o 
h a s t a 
ahora no 
ha habi-
do oca-
sión . 
—Ade-
m á s , a 
m í m e 
c o n s t a , 
que todo 
suempe-
ño se c i -
fra enha-
cer con una mano lo que con la otra. Y lo 
conseguirá; tiene afición, amor propio des-
medido, ansia de aplausos, noble, aspira-
ción de ser el mejor. 
A la vuelta de un año ya me dirá V. si V i -
cente Pastor sería capaz de mejorar lo que 
este muchachillo haga con la zurda. 
—No diga V. tonterías, si ese niño, no 
usa la izquierda para nada. ¡Si no fuma 
porque ha oído decir que los hombres co-
gen los piti l los con esa mano! ¡Además, no 
le tolero a V. la irreverencia de compararlo 
con Vicente Pastor! ¡Hemos concluido! 
—Ni yo a V . le consiento que hable más. 
—¡Es V. ün majadero! 
—¡Y V. ün asno! 
Pero nosotros que hemos estado oyendo 
imperturbables este diálogo caballeresco, 
s¡n querer mezclarnos en la conversación, 
vamos a dar nuestro parecer. Es, realmen-
te. Granero un muletero notabilísimo; es la 
parte de la lidia que más conoce. No hay 
toro que ofrezca en ese instante dificulta-
des grandes para él; se apodera de ellos, 
los vence, los sugestiona. Abusa demasia-
do de la mano derecha; pero en algunos 
momentos puede disculpársele, por la ful-
gurante brillantez de su toreo, la irrepro-
chable ejecución y lo bellamente sugestivo 
del grupo que compone. Ahora, que el to-
reo clásico, rondeño, con la izquierda, 
aparte de su eficacia indiscutible, es lo más 
emocionante y varonil de nuestra fiesta. E l 
d ía que 
M a n u e l 
Granero 
lo ejecu-
tara s i n 
m i x t i f i-
caciones 
escucha-
r í a l a 
ovac ión 
más fre-
n c t i c a , 
ex lcntó-
rea y cx-
p o n t á -
.lea que ha oído torero alguno. Si no fue-
ra capaz de realizarlo así, hará bien en 
continuar entusiasmando a cierto sector de 
la afición con el procedimiento que ahora 
emplea, pues las faenas con la izquierda, 
no siendo ejecutadas a conciencia, son co-
mo los sonetos, que las mejores son las 
que se quedan por hacer. 
Hemos dicho. 
G R A N E P O M A T A N D O N O E S 
PRECISAMENTE VARELITO, 
P E R O T A M P O C O E S 
U N C H I C U E L I N 
En esto, a menos que mintiéramos des-
caradamente, tenemos que decir que el C id 
Capeadoras, hoy por hoy, deficiente. No 
por falta de voluntad, sino por inhabilidad, 
por torpeza. El matador, como el torero, 
nace y no se hace. Podrá Granero poner a 
contribución su inagotable voluntad ensa-
yando la suerte suprema ante un canasto 
de mimbre, con cuernos todo lo pavorosos 
que él desee; podrá pasarse días enteros 
arremetiendo una y cien veces, armado de 
un bastón, contra una viga; podrá ejecutar 
el volapié cuantas veces quiera * volcándose 
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con singular denuedo sobre las espaldas 
de cualquier persona que reemplace al toro 
con mayor o menor propiedad y no obten-
drá provecho alguno. 
Con pe-miso de los amantes de tal eníre-
namienfo, hemos de confesar que nos pare-
ce ridiculamente estéril. Y es que ni el ca-
nasto de mimbre, ni la viga, ni el hombre, 
ofrecen las serias y trágicas dificultades 
que un toro pujante y poderoso. El canasto, 
la viga y el hombre son completa y tarta-
rinescamente i n o f e n s i v o s . Impunemente 
puede atracarse el matador de canasto, de 
viga o de hombre; no ocurrirá nada. Siem-
pre saldrá indemne y triunfador. En cambio, 
el toro puede ocasionar desgracias irrepa-
rables. Esto lo sabe Granero, lo sabemos 
nosotros y lo saben cuantos tienen el sufi-
ciente equilibrio mental para dejarse llevar 
del instinto de conservación y no sacrifi-
carse estúpidamente. 
Todo esto quiere decir, si tú, lector, con 
tu rara perspicacia aún no lo has compre n-
dido, que Manuel Granero es un estoquea-
dor prudente, 
a u n q u e e n 
ocasiones no 
quiera serlo. Y 
con la pruden-
cia no se for-
man los gran-
des estoquea-
d o r e s . Hay 
que serval ien-
le, G r a n e r o , 
valienlede ver-
dad, sin fingir-
l o ; v a l i e n t e , 
denodado, in-
trépido como 
lo eres con la 
capa, los rehi-
letes y la mu-
leta; c o n esa 
tranquilidad y 
serena valen-
t ía que nace 
de la confian-
za en salir v ictor ioso. Afectar un valor de 
que se carece puede proporcionar un t ro-
piezo lamentabilísimo. Exfuérzate por ser 
habilidoso y breve; nosotros te absolve-
remos de este leve pecadillo tauromáquico 
porque tus méritos como torero merecen 
que se te guarde esta consideración. 
GRANERO AMO DEL COTARRO 
Lo es y lo será porque, ante todo y sobre 
todo, posee una afición il imitada, unos 
vehementes deseos de satisfacer a los pú-
blicos, un amor propio enorme, una sangre 
i oven y bulliciosa que corre tumultuosa-
mente por las venas, un temperamento de 
artista tan exquisito que lo que en otros es 
vulgaridad y adocenamiento lo transforma 
él en selecto y aristocrático. Con estas con-
diciones será muy difícil derrotarle. ¿Quién 
pretende intentarlo? ¡Ah! ¿Calláis todos? 
Sois menos brutos de lo que yo pensaba. 
D e m o d o 
que quedamos 
en que Manuel 
Granero Val ls, 
es, h o y po r 
hoy, el torero 
que más con-
diciones reüne 
para ser el me-
jor. Y como 
supongo que 
todos estare-
mos de acuer-
do sería per-
der el tiempo 
en mas amplias 
d i g r e s i o n e s . 
¿Es Granero 
buen to re ro? 
S í . ¿ E s u n 
asombro? No . 
¿Puede serlo? 
C o n d i c i o n e s 
no le faltan 
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NOTAS Y COMENTARIOS INOCENTES 
I N I C I A C I O N 
A los doce años realizó su primer proeza 
en la plaza de toros de Valencia, de la que 
su padre era conserje. Encontrábase en la 
escuela Manoliío Gra-
nero y aprovechando 
una distracción del dó-
mine h i z o una esca-
patoria al coso tauri-
no. Preguntó por el au-
tor de sus días, f ran-
queáronle la entrada y 
durante la lidia se arro-
jó al ruedo. Provisto 
de su delaníalillo de 
colegial ejecutó unos 
lances que fueron ce-
l e b r a d í s i m o s por el 
arrojo y decisión que 
demostró el hombreci-
to. Así comenzó el gran 
artista Manolo Grane-
ro su lucha de triunfos 
inacabables y persis-
tentes. 
LOS PRIMEROS IN -
CONDICIONALES Y 
D E S I N T E R E S A D O S 
ADMIRADORES 
Los sábados permitían, en la plaza valen-
ciana, la entrada para que pudieran verse 
los toros que al día siguiente habían de l i -
diarse. Un enjambre de muchachos irrum-
pía en el ruedo y cada uno, haciendo osten-
tación de múltiples estilos, desde el vibra-
cionista fantástico hasta el rondeño más 
clásico, ejecutaba verónicas, muletazos y 
has'a había quién encaramándose en las 
espaldas de un compañero simulaba la 
suerte de picar, de ta' 
forma que no había 
más que ped i r . La 
gen te deteníase para 
disfrutar con el espec-
t á c u l o g r a t u i t o que 
brinda la patulea in-
fantil. De entre ellades-
tacábase un niño que 
reproducía l o s diver-
sos lances de la lidia 
con una soltura y per-
feción admirables. Era 
G r a n e r o . E n t o n c e s 
surgieron los primeros 
i ncond i c i ona les , que 
semana lmen te asis-
tían, con puntualidad 
t a u r i n a , a deleitarse 
con el toreo de salón 
del enorme artista. 
B E C E R R A D A 
MEMORABLE 
Hace a ñ o s ve ía la 
luz pública en la bellísi-
ma ciudad levantina, un semanario taurino 
llamado «Sobaquillo;». El que lo dirigía, el 
buen escritor, Thous organizó una becerra-
da, en la que actuó, estoqueando dos ani-
malejos, Manuel Granero. Se comportó 
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pático don Pedro, como podéis ver, no 
sabía lo que se hacía! 
EL PRIMER ALARDE DE HOMBRECITO 
La primer novillada seria en que tomó 
parte, se celebró en Barcelona el 4 de abril 
de 1920. 
UBACH COMPLACE A TODO EL 
MUNDO MIENTRAS NO L E 
PIDAN UNA P E S E T A 
como un maestro y escuchó grandes ova-
ciones. 
APARECE EL M E C E N A S DE GRANERO 
Por entonces encontrábase en Salaman-
ca el actual apoderado del C id Capeador, 
clon Pedro Sánchez, quien en la antigua 
Selmáníica había formado una cuadrilla de 
jóvenes toreros. La integraban Chicuclín, 
el Camelista, La Rosa, el L lorón, Eladio 
Amorós, e l Compungido y el Salamanqui-
no, cuati o astros distintos y un medroso 
verdadero. Un aficionado que en Valencia 
vió torear a Manuel Granero, hizo grandes 
elogios de la criatura, y recomendó a don 
Pedro Sánchez la conveniencia de contra-
tarle, pues sería una valiosísima adquisi-
ción. Sin dilaciones, don Pedro Sánchez 
escribió a don Francisco luliá, tío del vir-
tuoso, y, seguidamente, tío y sobrino hacia 
Salamanca encaminaron sus pasos. Actuó 
el muchacho en cuantas becerradas se veri-
ficaron durante un año, y los triunfos no se 
interrumpían, y la admiración de los espec-
tadores iba en aumento y ya había quien 
aseguraba para el artista un porvenir risue-
ño y triunfal. Don'Pedro Sánchez le dis-
pensó su más absoluta protección. ¡El sim-
Grande fué la victoria de Granero en la 
ciudad condal y en vista de ello el eximio 
traficante Sr. Ubach se apresuró a enviar 
un telegrama a Salamanca diciendo que 
Granero se pusiera en camino con objeto 
de tomar parte en la novillada que el domin-
go siguiente había de celebrarse. Con el 
dinero estrictamente necesario para los 
gastos de viaje se dirigieron a Barcelona, 
donde recibieron la noticia poco grata de 
que la novillada se había suspendido y que, 
en su lugar, se lidiaría una fiesta mayor de 
toros. Don Francisco Juliá recurrió al se-
ñor Ubach para que, por lo menos, se les 
indemnizara de los dispendios ocasionados 
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por el viaje. Pero el empresario catalán, 
que en esto de las indemnizaciones está 
identificado con los ex-súbditos de Guiller-
mo II , se negó resueltamente a soltar ni una 
peseta. Y aqui empezó una peregrinación 
mendicante de tío y sobrino en busca de 
amigos que les sacaran del atolladero pro-
porcionándoles el dinero preciso para re-
tornar a Salamanca. Lo dicho: ¡Ubach, bue-
na porsona! Inverecundia p u r a , amado 
Tcót imo. 
LOS TOREROS Q U E MAS ADMIRA 
Sus toreros predilectos han sido Belmon-
te y loselito. De entre los actuales el que, a 
su juicio, tiene más condiciones para ser 
primera figura es Juan Luis de la Rosa, con 
quien le une estrecha y fraternal amistad. 
UN QUITE E N EL QUE RESPLANDECE 
LA N O B L E Z A DE UN TORERO 
Y LA D E S F A C H A T E Z DE 
UN APODERADO 
í f . 
Celébrase una tienta en la ganadería sal-
mantina de don Antonio Pérez Tabernero. 
Entre los asistentes figuran, Belmonte, Chi -
cuelín, el Camelista, una numerosa compa-
ñía de aficionados y casi oculto tras un 
burladero Manuel Granero. Belmonte co-
mienza a torear una vaca. De pronto se deja 
oir una voz, la de Granero, que dice: 
—¡Tenga usted cuidado que le va a coger! 
Belmonte, con extrañeza, vuelve la cabe-
za, mira al joven consejero y prosigue su 
faena de muleta. Pocos pases más tarde 
Belmonte es alcanzado por la vaca y reci-
bió la cornada de que toda la afición tiene 
conocimiento. Granero abandona rápida-
mente su refugio, se interpone entre el 
herido y la vaca y realiza un quite que si le 
denominamos estupendo no faltaremos en 
nada a la verdad. 
Pero he aauí que Chicuelín el Camelista, 
tuvo la ocurrencia de ejecutar varias pirue-
tas de las de su escogido repertorio y le 
faltó tiempo para echar mano de sü brazo 
derecho_que es Zocato y encaminarse a 
casa de los que de cosas 
laurinas escriben en Sala-
manca. 
Y Zocato habló así: 
—Mire usté, este niño aca-
ba de hacer a la fiesta nacio-
nal un beneficio brutal. Aca-
ba de salvar la vida a Bel-
monte. 
—¡Cuente, cuente usted, 
amigo Zocatol 
—Ha sido una cosa enor-
me. Estaba Belmonte distan-
ciado, ¿sabe usté? con bas-
tante miedo, ¿sabe usté? El 
niño, Chicuelín, estaba a la 
espetativa; pronosticaba lo 
que iba a suceder. De repen-
te la vaca que empitona a 
v Belmonte, C h i c u e l í n que 
\ \ acude al quite como ün león, 
• se queda con el bicho, le 
abofetea, le escupe, le dá un 
puntapié y le nombra a la fa-
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milia. La cosa resultó bestial; pero pudo 
ocurrir una desgracia porque un nene que 
le llaman Granero quiso también hacer 
el quite y a punto estuvo de que ocurriera 
una catástrofe. 
—Eso es sublime. 
—Eso es que Chicuelín es el amo. Dígalo 
usté así en el periódico; el amo, que me 
conviene. 
Después se puso todo en claro y se supo 
tiempo, que lo impida, toreará Manuel Gra-
nero 115 corridas. 
TAMBIEN IRA A AMERICA 
El próximo invierno no irá a Méjico. Es-
pera estar más en sazón para someter su 
trabajo al juicio de los aficionados mejica-
nos. Su propósito es cruzar el charco den-
tro de dos temporadas. 
• • • • 
la verdad en todas partes, y entre las ver-
dades resplandecía luminosamente ésta: 
Zocato no es zurdo. 
UNA OPINION VALIOSA 
Toreando en Málaga el ilustre orador se-
ñor Sánchez Bujía, un amigo le di jo: 
—He visto torear a un chaval que va a 
ser ün gran torero. 
—¿Cómo se llama? 
—Manuel Granero. 
—Ese es ün c^ /ao—repl icó don Ignacio 
Sánchez Bujía con aire de suficiencia. 
C IENTO QUINCE CORRIDAS 
La temporada actual, si no hay contra 
ANDALUCIA, GRAN REGION 
Además del gran cariño que siente por 
su patria chica y por Salamanca, tiene un 
gran afecto por Andalucía. Opina que el 
público sevillano es muy inteligente, y por 
tanto, exige mucho a los toreros. Termina-
das las corridas de la feria sevillana decía 
Manuel Granero hablando con sus íntimos: 
—Vengo satisfechísimo, aunque no he 
tenido gran suerte en los toros que me han 
correspondido; pero el temor al juicio que 
de mí pudieran formar aquellos competen-
tes aficionados y la sospecha de no poder 
acertar a satisfacer sus exigencias como 
yo quisiera, me han hecho adelgazar seis 
k i los . Algo hiperbólico nos parece. Pero 
esto, precisamente, demuestra el entusias-
mo del C id Capeador por Andalucía. 
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¡QUE LE S U E L T E N 
TOROS GRANDES! 
Granero prefiere el ga-
nado grande, porque las 
f a e n a s verdaderamente 
notables sólo con ellos 
pueden llevarse a cabo. 
EL VENIDERO 
INVIERNO 
E l invierno próximo 1c 
pasará en Sevilla con los 
herederos de don Eduar-
do Miura, quienes le han 
invitado para varias en-
cerronas. 
N O O S ASOMBREIS. 
M A N O L O G R A N E R O 
SABE LEER y ESCRIBIR 
MEJOR QUE MUCHOS 
REVISTEROS 
Manolo G r a n e r o , es 
muchacho i l u s t r a d o , de 
trato a fab le y amena conversación. Al 
banquete celebrado en honor del excelente 
novelista Vicente Blasco Ibáñez envió una 
carta de adhesión el C id Capeador q m me-
reció comentarios favorables y unánimes 
de cuantos la escucharon, por su redacción 
magistral. Blasco Ibáñez, al concluirse la 
lectura de la misiva, se expresó en los si-
guientes términos: «Esa carta está tan bien 
redactada que yo no vacilaría en sus-
cribirla». 
V I D A E I E M P L A R . A U T O R E S 
FAVORITOS. TRANQUILIDAD 
A D M I R A B L E 
Observa Manuel Granero una vida orde-
nada y metódica. No fuma, y bebe poquísi-
mo durante las comidas. El tiempo qúe 
tiene libre lo invierte en leer y en hacer pre-
siones de mano, ejercicio al que se entrega 
hasta en el tren. Los días de corrida al-
muerza frugalmente a las once y desde esa 
hora hasta el instante de vestirse de torero 
permanece entregado a la lectura de sus 
autores predilectos: Benavente y Blasco 
Ibáñez. 
Su despreocupación antes de marchar a 
la plaza causa la admiración de cuantos le 
tratan. Habla con todos haciendo gala de 
su ingenio y luce una serenidad, exenta por 
completo de afectación. 
jTODO E S T O ES MUSICA! 
La música es su placer favori to. Escar-
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laiti y Becthoven'soriglos maestros que más 
le emocionan. Es un notable violinista. 
Nosotros le hemos oído tocar la serenata 
de Tossell i con tal gusto y maestría que 
hemos quedado, realmente, maravillados. 
Granados y Albcniz son constantemente 
elogiados por Manolo Granero. Lo que la-
menta vivamente es no poder dedicar más 
tiempo al cultivo de su pasión favorita. 
AMOR PROPIO, ESTIMULOS, AFICION 
Según Manolo Granero no es obsesión 
suya imitar, hasta en los más'nimios^dcta-
lles, a determinado torero. El lo sería mo-
tivo bastante para, si la imitación produj'e-
ra en los espectadores la misma sensación 
que el original tomado por 
modelo, no merecer los 
duros reproches de algu-
nos censores recalcitran-
tes. Manolo Granero ha 
observado cuanto de no-
table ha t e n i d o el toreo 
de cada uno de los gran-
des artistas que más es-
plendor han proporciona-
do a la fiesta nacional, y 
ha intentado reproducirlo 
lo más fielmente que le ha 
sido posible. En bastan-
tes ocasiones el éxito ha 
coronado su esfuerzo; en 
o t r a s ha m e r e c i d o el 
aplauso estimulante para 
qüe persistiera en sus lau-
dables propósitos y nunca 
ha escuchado muestras de 
desaprobación que le im-
pulsaran a abandonar el 
camino euiprendido. 
En lo que más ahinco 
pone para a l c a n z a r la 
perfección que él desea, 
y la que el público tiene 
derecho a exigirle, es en 
la suerte de matar. A este propósito tiene en 
su casa de Valencia un toro de mimbre y 
con verdadero entusiasmo trata de ejecutar, 
con arreglo al patrón clásico, el volapié, 
observando escrupulosamente todas sus 
reglas, corrigiendo los defectos que le im-
piden obtener los grandes triunfos que fer^; 
vientemente anhela. Podra decir alguien que 
esto puede ser ineficaz; pero pone de relie-
ve la afición ilimitada del valenciano y los 
enormes deseos que siente de corresponder 
a los públicos subsanando cualquiera defi-
ciencia que impida hacer sonar las ovacio-
nes de una manera unánime y clamorosa. 
^ E n pas^que bien pudiéramos llamar sus 
ansias de perfeccionamiento, ha ensayado 
distintas veces los pares de banderillas al 
cambio, conforme Fuentes los ejecutaba. 
Con resultado completamente feliz lo ha 
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se prestaría a lidiar él sol3 seis toros. 
Aceptó; pero la Comisión organizadora 
teniendo en cuenta que, acaso, esta ha-
zaña le podría ocasionar un contratiem-
po que le impidiera cumplir los numero-
sos compromisos contraídos por Ora 
ñero en la actual temporada, y que Bel 
monte había decidido prestar su concur-
llevado a cabo en 
la plaza de Pam-
plona últ imamen-
te y cuando con-
sidere que en es-
ta suerte ha a l -
canzado a l g u n a 
maestría, la pro-
digará en la plaza 
madrileña, donde 
el torero no de be ^ 
e n t r e g a r s e a 
aprendizajes sino a exhib;r, para que el pú-
blico lo juzgue, todo aquello que sea fruto 
sazonado, maduro. 
so, retiró su propuesta. Esto solo]revela el 
puesto preeminente que en el toreo ocupa 
el C id Capeador. 
SU PERMANENCIA E N E L TOREO CUANDO L A TEMPORADA F INALICE 
Piensa permanecer en el servicio activo 
de la mil icia taurina diez o doce años. En 
ese periodo de tiempo considera que podrá 
legar a la historia de la tauromaquia faenas 
bastantes para que se le considere como 
una figura interesante. Creemos que lo 
logrará. 
Ahí va una noticia que ignora la afición y 
que habrá de ser acogida con gran júbilo 
por los valencianos. En el coso de la ciu-
dad del Turia lidiará Manolo Granero, como 
final de su campaña actual, seis toros. Esa 
corrida se verificará a beneficio de su tío 
D. Francisco Juliá, por quien siente ün ca-
riño paternal. 
GRANERO ESTA YA CONSAGRADO 
La corrida de la prensa madrileña ofreció 
serias dificultades para organizarse en la 
fonna que se quería. Se consultó a Manolo 
Granero s i , en caso de que fuera preciso, 
CUPIDO Y LA PROVIDENCIA AL QUITE 
Hasta ahora permanece alejado de aven-
turas amorosas, y no porque le falten oca-
siones, pues son varias las bellas admira-
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doras que le asedian y persiguen cons-
íaníemeníe. Conocemos una polaca que 
a partir de la feria sevillana anda por 
esas provincias detrás del valenciano, 
sin obtener resultado práctico alguno. 
¿Sabéis por qué? Pues porque el capole 
providencial de D. Francisco Juliá, acu-
de solícito y oportuno al punto del pe-
l igro, llevándose en sus vuelos a las co-
diciosas fieras que al diestro valenciano 
pretenden apresar. ¿Hace falta un elogio? 
Ahí va nuestro caluroso aplauso y un p i l i -
lo. Tengase en cuenta que no hemos dado 
uno en la vida, y se comprenderá lo val io-
so de la promesa. 
R A Q U E L Y GRANERO 
1 
Siente verdadera admiración por Raqué 
Meller. Varios han sido los viajes que ha 
hecho expresamente para deleitarse con el 
arte de la genial cancionista. 
E l couplet «La mujer del torero> hemos 
oído decir a Granero que le proporciona, 
siempre que le escucha, una gran sen-
sación. 
tr iunvirato: R u a n o 
Llopis—Marín—Ro-
berto Domingo. 
Opina que C o n o-
c h a n o y Barbadillo 
son los dos únicos 
maestros de la crí-
lica pitonuda. De los 
I demás no dice nada, 
absolutamente nada 
Hay silencios epo-
péyicamente signifi-
cativos. ¿Verdad, Is id ie te l 
EL CARDENAL Y EL TORERO 
C'erto día viajaban en el mismo tren el 
Cardenal Benlloch y Manolo Granero. En-
terado el Prelado de ello se dir igió al de 
partamento donde, juntamente con su cua-
dri l la, viajaba el torero y permaneció büen 
espacio de tiempo haciendo preguntas re-
lacionadas con el arte de lidiar reses bra-
vas. El Cardenal bendijo, finalmente, al 
matador y a los subalternos. Ai despedirse, 
mirando a D. Francisco Juliá y a la cuadri-
l la, el Cardenal Benlloch dijo: 
«¡QUE ME CUIDEN B E AL CHIQUET!» . 
TRES DIBUJANTES BUENOS 
Y MUCHOS REVISTEROS MALOS GRANERO INTIMO 
A sü juicio, los tres dibujantes taurinos Escena familiar. Ocurr ió después de la 
mejores sdn lois qtíé forman él sigüíetiíé cogida qué tfue ¡sufrió en la plaz'á dé Ma-
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drid. Cuando se le transportaba a sü domi-
cilio, Granero, que siente hacia su hermana 
un cariño extraordinario, decía con frecuen-
cia a ios amigos que le acompañaban: «Per 
Den, aneusen alguns dabant y distragaü a 
Consuelito pa que no s'antere». El mozo 
de estoques fué el primero que tomó a su 
cargo la labor de ocultar a la hermana del 
diestro la infausta nueva. Cuando el herido 
llegó a su casa todo estaba conveniente-
mente dispuesto para que a conocimiento 
de Consuelito no llegara la noticia. Paco 
Madrid, Llapiszra, G. Domingo y Pepe Ruiz 
entraron sigilosamente, con toda clase de 
precauciones en el cuarto y dejaron en la 
cama a la víctima. Luego, como si nada 
anormal hubiera sucedido, D. Francisco 
Julia se encaminó a la cocina, donde Con-
suelito se hallaba entregada a la tarea de 
planchar unas camisas, preguntando: 
—¿Pero no los has oído venir? 
—No; no me he enterado de nada. ¿Tan 
pronto ha concluido la corrida? 
—Han salido muy bravos los toros y los 
matadores los han despachado muy pronto. 
—¿Y Manolo? 
—¿Manolo? ¡Pues no hace tiempo que lo 
tienes en la cama! 
Como Granero tiene por costumbre acos-
tarse a la terminación de cada corr ida. 
Consuelito no sospechó la existencia del 
percance. Estuvo en la habitación, se apro-
ximó al lecho y, como siempre, dió un beso 
al hermano. De la cogida no se enteró 
hasta las ocho de la noche en que unos ca-
balleros fueron a preguntar si la herida era 
de gravedad. 
—¿Pero es que le han cogido?—pregun-
tó Consuelito con ansiedad. 
—Calla tonta, no ha sido nada. Un po-
rrazo en la cara, sin importancia. 
—¿Para qué me lo habéis ocultado? Y 
entrando precipitadamente en ía alcoba, 
llena de angustiosa zozobra interrogó al 
hermano: 
—¿T'han agarraí? 
—Sí, contestó él, pero no ha segut res. 
Ara vach a alsarme pa anormos en a Alge-
ciras. Y para no intranquilizar a Consue-
lito, queriendo demostrarle que no había 
sido nada se incorporó en el lecho, empezó 
a besarla, sobreviniendo a los pocos ins-
íaníes un colapso, que llevó una gran alar-
ma a cuantos allí se encontraban. Consue-
lito permaneció abrazada a su hermano un 
buen rato, besándole y l lorando. 
El pensamiento de Granero constante-
mente está fijo en su hermana y quisiera 
proporcionarle un porvenir espléndido, r i -
sueño, libre de estrecheces y penalidades. 
Por éso las ovaciones que se le tributan 
tienen para él un doble aspecto agradable: 
el de la satisfación que le causa el halago 
de las gentes y e! del placer que le produce 
saber que sus triunfos son un paso de 
avance en los planes por él concebidos res-
pecto a su hermana amaníísima. 
E L DEBUT E N MADRID 
Cuando sacaban en hombros por ía püer-
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ta de Madrid a Manolo Granero el día de su 
presentación, un señor abriendo los brazos 
lleno de alegría gritaba: ¡Manolo! ¡Manolo! 
Granero volv ió la cabeza y vló a su padre 
que expresamente había venido de Valencia 
a presenciar el debut sin decir nada a nadie, 
a quien dijo: «Vach a la fonda a voret». Y 
en la fonda se desarrolló la consiguiente 
escena donde el júbilo y las lágrimas se 
mezclaban como se mezclan el miedo y el 
valor en una faena de Cbicuelín. 
PARA QUE S E IMITE 
Y para terminar estos apuntes que algún 
día ampliaremos con objeto de escribir, de-
tenida y escrupulosamente, la vida del ex-
traordinario lidiador valenciano, ofrecere-
mos un rasgo en el que se pone de mani-
fiesto que Granero es un corazón noble en 
el que florece la virtud del agradecimiento. 
Un poquillo cursi nos ha salido, pero no lo 
borramos porque no nos da lagaña. ¿Está 
claro? 
Poco antes de salir Granero a torear la 
corrida de Beneficencia se le presentó el 
hijo de Un ganadero salmantino, a quien la 
adversidad ha perseguido implacablemente 
llevándole a la miseria. Ese ganadero fué 
una de las personas que más le ayudaron 
en los comienzos de su profesión. La en-
trevista le produjo hondísima emoción; al 
íenninarla y volver a reunirse con sus 
amigos, aún llevaba los ojos empañados 
por las lágrimas.—He pasado uno de los 
ratos más amargos de mi vida—exclamó. 
Refirió la triste historia de su protector y 
nada más dijo. Pero nosotros sí vamos a 
decir más; diremos que Manuel Granero 
entregó cuatro mil reales a su visitante, la-
mentando no haber podido hacer otra cosa 
en su favor. 
Y E S T O SE A C A B O 
Manolo Granero es un caso sorprenden-
te en la tauromaquia por las siguientes ra-
zones: Porque en un año de actuación co-
noce todos los secretos de su arte; porque 
es valiente; porque está repleto de cariño 
por su profesión; porque habla y no rebuz-
na como otros compañeros suyos; porque 
acata con sincero respeto los fal los del pú-
blico; porque su vida privada puede ser ."-a-
cada a la plaza pública sin que nadie sfe 
tape las narices porque es agradecido y 
porque nosotros lo aseguramos bajo pala-
bra de honor. 
Y a tí, noble pueblo Valenciano, Un con-
sejo En tu solar ha nacido Uno de los más 
formidables lidiadores españoles. Censú-
rale cuando veas que no te guarde consi-
deraciones, mostrándose cicatero y avaro 
de su arte; pero mientras se desviva por 
complacerte, por dejarte contento y satis-
f e c h o exponiendo su vida por que tus 
aplausos y alabanzas sean para él, cuídale, 
agasájale, aliéntale con tus ovaciones. El 
caso de Fabrílo bien merece la pena de que 
le tengáis presente para que sobre vuestras 
conciencias no ca iga un remordimien-
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ío más. La feria de Valencia va a comen-
zar. Toros que ofrecen garantías de bra-
vura y de mansedumbre fendrán que ser pa-
saportados por el hombre del violín. Cuan-
to haya de bueno uno y otro día no será 
átribuible a la casualidad, sino a los méri-
tos que posee. 
Sus hazañas dirán sí en todo lo que 
llevamos dicho no asiste la razón o si su-
frimos una equivocación lamentable. Te 
nemos el firme convencimiento, tenemos la 
seguridad absoluta de qüc Granero no nos 
dejará en mal lugar. 
Salud para verlo, amigo lector. Si erra-
mos puedes zurrarnos a tu antojo; pero si 
estuviéramos en lo cierto no nos regatees 
tus aplausos. ¡También a nosotros nos 
halagan los¡aplausos!^¡Pícara vanidad! 
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EPILOGO IMPRESCINDIBLE 
No se ha podido sacar a la luz pública 
este folleto cuando hubiéramos querido. 
Las corridas de f^ria valenciana han termi-
nado y el trabajo de El Hombre del Trajcci-
to Negro no ha podido publicarse hasta 
ahora. Los agobios de trabajo, dificultades 
innumerables, han impedido que nuestro 
propósito tuviera realización en la fecha 
que primeramente se había fijado. 
El Hombre del Trajecito Negro ha apro-
vechado esta demora y ha querido que, 
como corroboración de los asertos que 
^ ^ ^ ^ hizo en el somero análisis de 
s H R É | Granero, figure en esla obri-
'"".Jlf Ha una apreciación justa de 
la actuación de Manuel Granero Valls en 
su patria chica. E l Hombre del Trajecito 
Negro considera, por otra parte, que este 
epílogo es de una absoluta necesidad, y 
cuando el lo dice sus razones tendrá. Leed 
ahora—si queréis—lo que El Hombre del 
Trajecito Negro os va a decir: 
LA FERIA V A L E N C I A N A 
Y E L C I D CAPEADOR 
Hace un calor asfixiante. Las calles de 
la bella ciudad levantina están llenas de 
una envidiable y cascabelera alegría. Y 
todos, sin excepción, hablan, discuten, ma-
• 
• 
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n o t e a n , vociferan. 
El asunto taurino es 
el que atrae ta aten-
ción de cuantos en 
Valencia se encuen-
tran y las conversa-
ciones, las discusio-
nes, los ademanes y 
los g r i t o s destem-
plados en cosas tau-
rinas se fundan. Y 
el tema que con más 
a r d o r y apasiona-
miento se trata es el 
de si Manuel Granero saldrá airoso de la 
prueba a que ha de someterse contendiendo 
seis tardes consecutivas, con ganado de 
diversas procedencias ante sus paisanos. 
—Le digo a usted que el chiquillo va a 
dar un batacazo mayúsculo. Le han querido 
subir demasiado alto. 
—Pues yo le digo a usted que está en el 
lugar que le corresponde. Es un artista in-
menso. 
—No lo dudo. Ahora tendremos ocasión 
de comprobarlo. 
Y un hombrecillo de menguada estatura 
que estos días ha estado bullendo por Va-
lencia, despertando la hilaridad de cuantos 
le han visto y que, según he podido com-
probar, es director de un semanario taurino 
de la Corte, cada vez que oía '-no de estos 
diálogos, intervenía en la discusión diciendo: 
—En mi periódico, que es el de mayor 
circulación, tengo dicho repetidas veces 
que Manuel Granero es el fenómeno más 
grande que ha pisado los ruedos. No creáis 
que esto lo digo ahora; lo he venido dicien-
do desde que Manolo empezó... a darme 
dinero. 
Los valencianos se asombraban ante la 
impudicia del revistero cortesano y tenían 
para él, como para toda la cohorte de pe-
riodistas madrileños que en estos días han 
estado actuando de depredadores y de ex-
tractores del dinero que ganan con su hon-
rado sudor los hombres de coleía en el oc-
cipucio, conceptos verdaderamente lamen-
* íables que no au-
m e n t a b a n , cierta-
mente, l o s presti-
g i o s de la prensa 
madrileña. Por eso, 
para protestar con-
tra lo que se sospe-
chaba que sólo eran 
vulgares c o m e n t a -
rios de la maledicen-
cia pública, el Alcal-
de de la ciudad h i -
d a l g a o f r e c i ó un 
b a n q u e t e de des-
agravio en el que comieron y trasegaron 
concienzudamente los ciento y pico de lite-
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y los sevillanos han tenido momentos de 
verdadero acierto, su labor se ha destacado 
por su indiscutible superioridad. Sobre todo 
Belmonte y Chicuelo han realizado faenas 
de las que se han hecho los elogios debidos 
Y, sin embargo, solo de Granero se habla 
con entusiasmo; no por tratarse de un to-
rero de la tierra, sino porque ha sido el 
que mayor rúmero de faenas excelentes ha 
ratos taurinos de Madrid, lo que les dieron 
y algo más. 
¡El honor de los escritores taurinos de 
la vil la del oso está a salvo! ¡Celebrémoslo! 
¡Manes de Heliogábalo y Pantagruel, habéis 
borrado con un suculento festín toda una 
larga historia de ratonerías picarescas re-
visteriles! Como escribidor taurino no lo 
olvidaré jamás. 
Ya habrán visto los valencianos que la 
turbamulta técnica tenía razón. Manuel Gra-
nero Val ls, el C id Capeador ha actuado 
con tal fortuna que esta feria ha sido para 
él, y para la afición, una de las páginas 
más brillantes del toreo contemporáneo. Ha 
lidiado Murübes, Pablo Romeros, Miuras, 
Santa Coloma y ganado de otras vacadas 
de mayor o menor bravura. Ha alternado 
con Belmonte, Belmont¡ío,<5a/e/7, Chicuelo, 
z\ Oallo, y aunque el tr ianero, el alcarreño 
ejecutado; el que ha demostrado más amor 
propio; el que en todo instante ha sacado 
el mayor partido posible de sus enenrgos 
y el que, en suma, ha probado que está 
adornado de mejores condiciones para ser 
el maestro indiscutible de la torería mil i-
tante. 
La insignificancia de Belmontito y de B, 
Gallo no merecen ser tenidas en cuenta. 
Belmonte ya no es el diestro intrépido de 
otras épocas; tiene más dominio, más habi-
l idad; pero hay en su labor una falta de 
entusiasmo que influye enormemente en el 
ánimo de los espectadores que hace que se 
iuzgue con cierta frialdal su trabajo. Saleri , 
grande y notabilísimo lidiador, está más 
próximo a la retirada que a la lucha activa. 
Chicuelín solo de tarde en tarde, da dgun 
lance de capa pinturero y varios naturales 
de ios de su estilo. Y Granero... De Gra-
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diestramente e j ecu tada . 
En esto es único y sin ri_ 
val. Y el que se dé por 
molesto, que se resigne. 
iQuc le vamos a hacer! 
Banderilleando ha alar-
deado de facultades. Su 
figura ha s e r v i d o para 
que ciertos defectos apa-
1 i 
ñero h a b l a r e m o s en 
párrafo aparte. 
Manuel Granero, e l 
C id Capeador, decía-
mos en la primer parte 
de este folleto que era 
el amo del cotarro, y 
así ha resultado. Te-
nía bastantes enemigos 
hace poco tiempo y han 
quedado reducidos a 
la más mínima expresión. Todos o casi 
todos comulgan en la misma fé. Decirse 
grancrista después de haber presenciado 
las hazañas del C id Capeador, es ser ad-
mirador del mejor torero que tenemos. 
Porque veréis lo que ha hecho Granero. 
Granero ha lanceado con el capote hábil-
mente, se ha apretado, en ocasiones, formi-
dablemente, ha realizado quites variadísi-
mos y de innegable eficacia y, en todo mo-
mento, ha mostrado una soltura y facilidad 
extraordinarias. No cometeremos la sandez 
de decir que Manuel Granero haya llevado 
a cabo con su capote proezas maravillosas, 
inim'íables, fantásticas. No; diremos sim-
plemente que estuvo hecho un buen artista, 
diestro y concienzudo, todas las tardes. 
Pero en lo que traspasó las lindes de la 
vulgapidad, para situarse en la de lo magní-
fico y sorprendente, fué en su media veró-
nica mágica por lo artística, valerosa y 
recieran oscurecidos. No hay clasicismo, 
ni la verdad se destaca; pero ha habido 
facilidad, brevedad y empeño en hacerlo 
lo más puramente posible. Cuando trans-
curra un ' año hablaremos, y hablaremos 
para afirmar que Manolo Granero es ur.o 
de los más notables cultivadores del se-
gundo tercio de la l idia. Todos llegare-
mos entonces a hallarnos conformes, 
Pero he aquí que Manuel Granero ha 
brillado de una manera radiante con la mu-
leta. Ha dejado ver que puede ser un asom-
broso izquierdista. Tres soberanos pases 
naturales ligados con otros tantos de pe-
cho—nuestro bello ideal, amigazos—han 
sido lo mejor, lo más hermoso, lo más in-
menso que Granero ha realizado desde que 
pisa los ruedos. Hubo aquello de aguantar 
impávido la acometida del astado, mover 
con temple admirable la flámula, y al rema-
tar lo hizo esculpiendo—¡así, esculpien-
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<lol—el pase castizo, hombruno, majestuo-
so, de pecho de la más pura cepa rundeña. 
Y así tres veces. ¿Que Chicuelín prodigó 
no sé cuantos naturales consecutivos? No 
es para asombrarse; si los hubiera ejecuta-
•do eslabonándolos, sin que entre uno y 
imponderables. ¡B en, Manolo! Me complaz' 
co en reconocer que puedes ser un muletero 
izquierdista de los selectos. No desmayes y 
a luchar. Ahí va nuestro efusivo y cordial 
parabién. Toreó con la mano derecha con 
su peculidr naturalidad y maestría todas 
otro hubiera habido rectificaciones, habrían 
existido motivos para enmudecer e idiotizar 
de admiración. No fué así. Tras un pase 
natural, Chicuelín se alejaba de su enemi-
go, situábase en el terreno que le convenía 
y de esta forma seguía hasta que el cornu-
do se cansaba de hacerle el juego. Fué una 
serie de siete naturales sin trabazón, sin 
unión verdad, sin concatenamicnto sólido. 
Algo así como una fila de caballeros que 
caminan, uno tras del otro, sin ir asidos de 
las manos. Y esto no es para sufrir enaje-
nación mental ni mucho menos. Algo más 
meritorio, porque en ello no hay engaños, 
ni mixtificaciones fueron los naturales de 
Granero, rematados con pases de pecho 
las tardes y lo mismo el toro bravo que e 
buey hicieron cuando te propusiste. ¿Habrá 
aún quien no reconozca que muleteando 
eres sencillamente monumental? Me seña-
las a aquel pobre hombre. ¿Ah! Ese lo que 
espera es ün donativo en metálico. Es el 
único argumento que podía vencer su in -
írasigencia. 
En lo que, sinceramente, no convenció a 
nadie fué con el estoque. Brevedad algu-
nas veces, pesadez y torpeza otras y poca 
bondad todas. ¡Aquel torero que tras una 
soberana faena de muleta ejecutaba un vo-
lapié clásico se retiró de los toros y ha de-
jado vacante su sit ial, creemos que para 
siempre! Fué ün caso exótico. Ahora vüel-
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ve a ocurrir lo eterno: el buen íorero no 
mata, el buen matador ".s un torero ridículo 
y sin eficacia. Y como cuantos consejos 
diéramos a Granero para que se transfor-
mara en un estoqueador notable, serían in 
fructuosos, nos limitamos a desear fervien-
temente que en plazo no lejano encuentre la 
muerte de los toros y cumpla su misión 
con la brevedad necesaria para que sus 
portentosas faenas con el t rapo ro jo no se 
desluzcan. 
Es pues, Manolo Granero: 
Un excelente torero con el capote. 
Un buen rehiletero. 
Un soberbio muletero y 
Un matador superior. 
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